(D’un geste à l’autre)
Martin Lamadrid
Notre travail nous confronte quotidiennement à des patients qui semblent être dans les limbes, pour ainsi dire : ni névrosés ni psychotiques. C’est un limbe où le temps semble arrêté et plus rien ne semble avoir de poids réel. Souvent, surtout dans une névrose, les symptômes fonctionnent comme ce « poids », ou cette « masse », qui donne une certaine consistance au monde. Mais dans les cas cliniques que nous appelons « hors langage », il existe une zone où les lois de la nature (ou les lois du psychisme classique) ne semblent pas fonctionner de la même façon : une zone neutre, où un événement traumatique s’est produit (l’effondrement Il s’est toujours déjà produit, disait Winnicott), où le haut n’est plus le haut, et où le bas n’est plus le bas.
Le cinéaste russe Andréi Tarkovski représente cela dans son film Stalker, où dans un pays anonyme, il y a eu un événement catastrophique indéfini (une météorite, une guerre, un virus, personne ne le sait avec certitude, dans notre cas on pourrait dire l’événement traumatique) dans un lieu rebaptisé la Zone, un endroit extrêmement dangereux, clôturé, gardé par des centaines de soldats, où personne ne peut entrer sans risquer de se perdre ou de mourir, et où les lois de la nature ne fonctionnent plus « la zone est peut-être un système très complexe de pièges » (Tarkovski, 1979).
Le trauma n’est que cela : un événement catastrophique qui a démoli les fondations du monde, où rien ne semble fonctionner ni être régi par les lois de la physique : le passé s’incarne dans le présent, le futur n’existe pas, et le danger est constant. Cette impossibilité du trauma a été appelée par Freud « le noyau traumatique », c’est-à-dire un impossible. C’est pour cette raison que Jacques Lacan a préféré le mot « trou » à « noyau ». Ce réel impossible à signifier qui fait pourtant des ravages sur le corps en insistant sur le symbolique. D’où le jeu de mots trou-ma. Comme La Zone de Tarkovski, le trauma a souvent cet aspect de trou : un impossible à signifier, à traverser :
« On m’a souvent demandé ce que signifiait la Zone, ce qu’elle symbolisait (…) La Zone ne symbolise rien, pas plus d’ailleurs que quoi que ce soit dans mes films. La Zone c’est la Zone. La Zone c’est la vie. Et l’homme qui passe au travers se brise ou tient bon. Tout dépend du sentiment qu’il a de sa propre dignité, et de sa capacité à discerner l’essentiel de ce qui ne l’est pas (…). Il n’y a qu’une seule réponse à donner : la Zone n’existe pas » (Tarkovski, 1979).